
         Это было в 1924 году.
         Там, где сейчас находится наш колхоз, тогда был небольшой аил. Мне в то время было 
лет четырнадцать, и я жила у дяди, брата моего умершего отца. Матери у меня тоже не 
было.
         Ещё осенью к нам в аил пришёл молодой солдат, сын Таштанбека, который ушёл из 
аила много лет назад.
А он, сын его Дюшейн, был прислан в аил для того, чтобы открыть здесь школу и учить 
детей. В те времена  такие слова, как "школа", "учёба", были новыми, и люди не очень-то их 
понимали. Нар  о  д   позвали на собр  а  ние  .
         Когда мы пришли на собрание, там уже выступ  а  л   Дюшейн. Один старик переб  и  л   его :
         - Слушай, сынок, раньше детей учили мулл  ы  , а твоего отца мы знали : такой же бедн  я  к  , 
как и мы.Ты скажи, когда это ты усп  е  л   сделаться муллой?
         - Я не мулла, я комсом  о  лец  , - быстро ответил Дюшейн. - А детей теперь будут учить не 
муллы, а учителя.
Я научился читать и писать в армии и до этого немножко учился. Вот какой мулла. Комсомол 
послал меня учить ваших детей. А для этого нам нужно какое-нибудь помещ  е  ние  . Я думаю 
устроить школу - с вашей помощью, конечно, - вон в той старой кон  ю  шне  , что стоит на горе.
         - Ты постой, п  а  рень  , - сказал Сатымкул. - Ты лучше скажи, зачем она нам, школа? Мы 
всю жизнь живём в тяжёлом труд  е  . И дети наши будут жить так же, зачем им учение? 
Гр  а  мота   начальникам тр  е  буется  , а мы прост  о  й   народ.
         - Так неужели вы против того, чтобы ваши дети учились? - спросил Дюшейн.
         - А если против, то что, тогда  силой заставишь? Прошли те времена. Мы теперь народ 
свободный, как хотим, так и будем жить.
         - Значит, вы против этой бумаги, где сказано об учении детей, против советской власти?
А кто вам дал землю, воду, кто вам дал свободу? Ну, кто против советской власти, кто? 
Отвечай!
Мы бедные люди , - продолжал уже тихо Дюшейн, - нас всю жизнь унижали. Мы жили в 
темноте. А теперь Советская власть хочет, чтобы мы увидели свет, чтобы мы научились 
читать и писать. А для этого нужно учить детей.
         Дюшейн замолчал. И тогда тот самый, что спрашивал его, когда он сделался муллой, 
сказал : - Ладно, учи если хочешь. Мы не против закона.
         - Но - прошу вас помочь мне. Нам надо отремонтировать старую конюшню на горе, 
надо сделать мост через речку, дрова нужны школе...
         - Ты сам делай свои дела! А нас оставь в покое, у нас своих дел много, - сказал старик и 
пошёл домой. За ним пошли другие. А Дюшейн так и остался стоять, держа в руке свою 
бумагу.
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