
         Это было в 1924 году.
         Там, где сейчас находится наш колхоз, тогда был небольшой а  и  л  . Мне 
в то время было лет четырнадцать,и я жила у дяди, брата моего у  мершего   
отца. Матери у меня тоже не было.
         Ещё осенью к нам в аил пришёл молодой солдат, сын Таштанбека, 
который ушёл из аила много лет назад.
А он, сын его Дюшейн, был прислан в аил для того, чтобы открыть здесь 
школу и учить детей. В те времена такие слов  а  , как "школа", "уч  ё  ба  ", были 
новыми, и люди не очень-то их понимали. Нар  о  д   позвали на собр  а  ние  .
         Когда мы пришли на собрание, там уже выступ  а  л   Дюшейн. Один 
старик переб  и  л   его :
         - Слушай, сынок, раньше детей учили мулл  ы  , а твоего отца мы знали : 
такой же бедн  я  к  , как и мы.Ты скажи,  когда это ты усп  е  л   сделаться муллой?
          - Я не мулла, я комсом  о  лец  , - быстро ответил Дюшейн. - А детей 
теперь будут учить не муллы, а учителя.
Я научился читать и писать в армии и до этого немножко учился. Вот какой 
мулла. Комсомол послал меня учить ваших детей. А для этого нам нужно 
какое-нибудь помещ  е  ние  . Я думаю устроить школу - с вашей помощью, 
конечно, - вон в той старой кон  ю  шне  , что стоит на горе.
           - Ты постой, п  а  рень  , - сказал Сатымкул. - Ты лучше скажи, зачем она 
нам, школа? Мы всю жизнь живём в тяжёлом труд  е  . И дети наши будут жить 
так же, зачем им учение? Гр  а  мота   н  а  чальникам   тр  е  буется  , а мы прост  о  й   
народ.
             - Так неужели вы против того, чтобы ваши дети учились? - спросил 
Дюшейн.
             - А если против, то что, тогда  с  и  лой   заст  а  вишь  ? Прошли те 
времена. Мы теперь народ своб  о  дный  , как хотим, так и будем жить.
             - Значит, вы против этой бум  а  ги  , где сказано об учении детей, 
против советской вл  а  сти  ?
А кто вам дал землю, воду, кто вам дал свободу? Ну, кто против советской 
власти, кто? Отвечай!
Мы бедные люди, - продолжал уже тихо Дюшейн, - нас всю жизнь униж  а  ли  . 
Мы жили в темнот  е  . А теперь Советская власть хочет, чтобы мы увидели 
свет, чтобы мы научились читать и писать. А для этого нужно учить детей.

             Дюшейн замолчал. И тогда тот самый, что спрашивал его, когда он 
сделался муллой,сказал : - Л  а  дно  , учи если хочешь. Мы не против зак  о  на  .

             - Но - прошу вас помочь мне. Нам надо отремонтировать старую 
конюшню на горе, надо сделать мост через речку, дров  а   нужны школе...
         - Ты сам делай свои дела! А нас ост  а  вь в пок  о  е  , у нас своих дел много, 
- сказал старик и пошёл домой. За ним пошли другие. А Дюшейн так и 
остался стоять, держ  а   в руке свою бумагу.
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